◎ 图源@JadeThaiCatwalk
周末和来北京的老同学吃饭。回想起当年，我俩走了不同的路，我工作，他保研，几年不见，有很多话要聊。
一上饭桌，开口就是聊各自的生活，「头秃」这个词频率最高。作为社会人的我自然头秃，每天加班，还得承受工作上的压力。而他也不轻松，一周六天待实验室，早上八点多到晚上九、十点，甚至到凌晨，说「996」都不为过。去年还因为压力大而头发掉了不少，有一块头皮都没了头发，看了医生之后一年多才恢复。他笑称，现在每天养生，抽屉里不是枸杞就是红枣。
说起头秃，这个词似乎已经超出了疾病的意义，上升到一种隐喻了。当我们在说头秃时，我们一般指的是压力大而产生焦虑。焦虑是因，头秃是果，现在逐渐演变成了用果来描述因，这本身就很有趣。仔细观察，我们身边的隐喻其实无处不在，例如我们说要冒烟了，其实是在说太热了，类似的隐喻还有很多。
说回头秃，据我了解，真正的头秃还是不多的，至少我身边的同事和朋友很少真正地变成秃头。不过，发际线疯狂后退倒是存在的。大家都在为生活奔波，社交网络上的无尽攀比又加重了焦虑，来自家庭的、工作的压力宛如一把沉重的担子砸向年轻人，由于头顶在肩膀之上，所以这压力担子就只好由头顶来承担了，也怪不得掉头发了。
头秃似乎正在成为常态，遍地都是植发广告。我刷个动态，给我推荐植发；我坐个地铁，还在给我推荐植发。有时候我都怀疑全世界是不是都变成秃头了，怎么走哪都有植发广告，像是甩不掉的牛皮癣。不过，按照互联网定律，有产品出现，就说明有实际需求。这么多的广告，说明大家的植发需求的确很高，要不然广告费都收不回去，厂家都亏本了。
简单看过植发的费用，那可不是一般家庭可以承受的，动不动就得上六位数。这下好了，保护牙齿之外，还得好好保护头发，要不然一辆车又没了。