◎ 《一个陌生女人的来信》
一个陌生女人的来信 : 茨威格中短篇小说选。本书收录了《一个陌生女人的来信》、《象棋故事》、《马来狂人》、《女人和大地》、《夜色朦胧》。其中，我感觉前两篇是最出彩的。
#📝 收获
茨威格的小说，谈不上喜欢，但是看完之后，他笔下细腻的心理描写，你又不得不佩服。了解到他受到弗洛伊德的影响，小说中出现这么多的心理描写和解析，就不感觉到奇怪了。
不少句子恨不得抄下来，欣喜的同时逐渐感到绝望，因为预感到这辈子怎么写都写不出这样的句子。
2022-01-16
- 10:31 读《一个陌生女人的来信》之一个陌生女人的来信。一个对作家倾慕的女孩，成长为少女、女人，为他倾注所有思念，换来的却只有作家的遗忘。未成年时的爱恋，没有夹杂着肉欲的部分，多么单纯和纯洁。
- 11:35 读《一个陌生女人的来信》之象棋故事。这个故事就是《后翼弃兵》的缩减版──一个村里的孩子，突然展现了无与伦比的象棋天赋，最终打败所有人成为世界冠军。然而在一艘船上，这位世界冠军却被一个不起眼的业余选手打败，而这位业余选手的经历更是颇为传奇──被纳粹迫害，在铁窗内偶然得到一本棋谱，通过自己与自己对战，培养出了强大的棋艺。
- 16:49 读《一个陌生女人的来信》之马来狂人。一个贵妇为了隐瞒自己怀孕，在人流时感染热带病而死，一个陌生的医生用生命守护她的秘密。
2022-01-17
- 10:13 读《一个陌生女人的来信》之女人和大地。一个男子对一位女子一见钟情，整篇小说由此展开，但其实只是一瞬间引发的幻想。
- 22:28 读《一个陌生女人的来信》之夜色朦胧。一个少年的故事，关于他对一个姑娘的爱，和另一个姑娘对他的爱。在以后的生活，爱情和其他女人都无法成为他生命的主题，因为那种爱人和为人所爱的经历已经充分地展现在他身上。
#🗂 摘录
小说中很多描写都不错，我决定直接摘录下来。
#第 1 章前言
1942 年 2 月 22 日，茨威格和妻子在里约热内卢附近的公寓服用镇静剂自杀。他在遗书中说：“我的精神故乡欧罗巴已自我毁灭……我认为还是及时不失尊严地结束我的生命为好。”两次世界大战给茨威格的心灵造成了巨大的伤害，他对人类变得绝望，最终下定决心，在 61 岁这年离开世界。
他擅长刻画人物的性格，描写人物的心理，尤其是女性。高尔基曾评价他是“世界上最了解女人的作家”。他笔下的女主人公往往有不幸的遭遇，他先用细腻、优雅的文笔将这些遭遇记录下来，再一点点剖析不幸背后的精神匮乏和道德败坏，同时赞扬爱和仁慈。
#第 2 章一个陌生女人的来信
可是，你要相信我，我的爱是这么舍身忘我，是这么死心塌地，我不会背叛你，只对你从一而终，没有一个女人能像我这样爱你。在这个世界上，一个孩子的暗恋是无人能比的爱情，这种爱情不怀有任何希望、低微，不为人所重视，充满热情，只是一味地迎合爱人，这和成年女人的炽热欲望不同，它没有那种爱情所具有的贪婪欲望。聚集全部的热情，这只有孤独的孩子才能做到。
可是你却感受不到我的心情，就如同你口袋里的怀表，你无法察觉到它紧绷的发条。我心里的发条在为你的到来暗数着时间，用你感受不到的情绪陪你游走，你在漫长的岁月里只往那看过一眼，那一眼还很匆忙。
我可以向你起誓，我头脑里没有情欲的杂念，那时候，我还是个天真的小女孩，心里只牵挂着你。我只想和你再见上一面，在你身边靠着。
对于你，我还是怀着和过去一样的激情。可是，这种感情随着我身体的发育和情欲的觉醒，变得更加热烈了，也具有了肉欲的成分，变得更有女人味了。我现在唯一想着的，就是当年驱使我去拉你家门铃时的愿望，把我的整个人都献给你。
我无法忍受在黑夜里相处得如此陌生，又离得如此的近。
#第 3 章象棋的故事
不得不说，太容易取得的荣耀确实会让一个空无一物的脑子变得狂热起来。
一旦他觉得正在交谈的这个人满腹经纶，他便不肯敞开心扉，无形中筑起一道墙在两人周围，就像蜗牛碰到危险缩进壳里那样；所以，没有人敢说自己曾听过琴多维克说了哪些话，或者是宣布自己对他有了更深层次的了解。
自己和自己对弈是多么困难的一件事，好比你永远超越不了自己的影子。
一副真实的棋盘摆在面前，上面摆满了黑白棋子，你可以在代表白方下棋的时候坐在这边，然后在代表黑方下棋的时候坐在另一边，你有足够的时间来思考每一步该怎么走，当你坐在白方这边的时候，你可以以白方的角度来观看棋局，同样的，在黑方那边也可以如此。但对于只有一个身体，只有一个大脑的我来说，自己和自己对抗时就必须要把所有的过程都在脑海中构思出来，六十四个方格上的棋子的每一次走向都要准确地想象出来，同时我还得时时记住棋局，把黑白两方接下来要走的棋都考虑清楚
#第 4 章马来狂人
谁也不吱声，这种沉默就像是赤道附近的空气一样，让人感到憋闷。
信任是以没有任何隐瞒的坦白作前提的。
我很清楚：她恨我是因为她需要我，而我恨她是因为她不求我。
我独自在一幢陌生的房子里守着尸体；独自在一座根本没有秘密可言的城市里保守秘密。
我明白，在我的一生当中，无论是过去还是将来，绝对不会再有现在这样充沛旺盛的精力。一个失去了一切的人，会像一个绝望的人一样为了最后一点东西而拼死战斗。
她的过失已经被她用生命进行了救赎，
#第 5 章女人和大地
我傻傻地看着强烈的光线，在这样的太阳光下，时间消失了，愿望消失了，就连意念也不见了。在这个滚烫的世界里，时间被熬烂、熔化，消失在烦躁之中，变成炽热、无聊的梦境。
她哪里知道，就在几个小时之前，我心中的干渴和郁闷，早被她的薄唇给冲淡了。
#第 6 章夜色朦胧
夜晚就像一头懒洋洋的野兽，趴在府邸的大门前止步不前；而时间仿佛是在睡觉一样，而且睡得很深沉。
每个人都可以向黑夜透露心事，但是却丝毫得不到慰藉。
他清楚地意识到，他将永远不会得到玛尔格特的爱意。可是，他又觉得，他还是像原先那样深深地爱着她，没有发生任何改变。就像人们追求一些美好而又无法实现的愿望，他对她的爱依然保持那种带有绝望的倾心向往。
在以后的生活中，爱情和其他的女人都无法成为他生命的主题。因为那种爱人和为人所爱的经历已经充分地展现在他的身上。它们结合得如此完美，而且早早地落入他的手中，因而他没有什么动力再另寻新欢了。
但是，人们在朦胧的夜晚讲故事，难免会落入哀伤的情绪。朦胧的夜色正浓，就像一件薄薄的轻纱，披在这些故事的上面。夜空中的全部悲哀笼罩在它们上空，黑暗流经它们的血液。叙述这些故事的话语中，裹挟着它们的丰富多彩和鲜明亮丽，使得人们听上去感觉有血有肉，激动人心，就像它们在讲述一些我们亲身经历过的事情。