中学时我学过一篇课文叫《祝福》,里面的主人公祥林嫂让我印象非常深刻。
一个情节是祥林嫂的儿子被狼给叼走了,她愧疚得几乎发了疯,逢人就喃喃自语:我真傻,真的,我单知道雪天是野兽在深山里没有食吃,会到村里来;我不知道春天也会有……
面对祥林嫂的悲惨命运,身边的人们对她不是报以安慰,而是讥笑与嘲讽。
倘一看见两三岁的小孩子,她就说:
“唉唉,我们的阿毛如果还在,也就有这么大了……”
孩子看见她的眼光就吃惊,牵着母亲的衣襟催她走。于是又只剩下她一个,终于没趣的也走了,后来大家又都知道了她的脾气,只要有孩子在眼前,便似笑非笑的先问她,道:
“祥林嫂,你们的阿毛如果还在,不是也就有这么大了么?”
她未必知道她的悲哀经大家咀嚼赏鉴了许多天,早已成为渣滓,只值得烦厌和唾弃;但从人们的笑影上,也仿佛觉得这又冷又尖,自己再没有开口的必要了。她单是一瞥他们,并不回答一句话。
另一个印象很深的情节是她再次回到四爷家帮佣,由于她死了丈夫又死了儿子,被认为是不祥之人,祭祀这类神圣的事件她是不允许参加的。
四叔家里最重大的事件是祭祀,祥林嫂先前最忙的时候也就是祭祀,这回她却清闲了。桌子放在堂中央,系上桌帏,她还记得照旧的去分配酒杯和筷子。
“祥林嫂,你放着罢!我来摆。”四婶慌忙的说。
她讪讪的缩了手,又去取烛台。
“祥林嫂,你放着罢!我来拿。”四婶又慌忙的说。
她转了几个圆圈,终于没有事情做,只得疑惑的走开。她在这一天可做的事是不过坐在灶下烧火。
祥林嫂「讪讪的缩了手」,那种躲闪、无辜的眼神,是长期以来被嫌弃所做出的自然反应。这让我想起遇到了一些老人,因为被不孝子嫌弃,他们的行为就是如此,看着让人心疼不已。
最后,祥林嫂在充满爆竹声的鲁镇黑夜,在一片与她无关的祝福声中去世。
祥林嫂的来历没人知道,去世时也无人知晓,正如她活着时被绑架、被拐卖时人们的冷漠。没有人关心她来自何方,去往哪里,更没人关心她的悲惨遭遇。
现在是大年初三,全国上下洋溢着过年的美好气氛,遥远的徐州丰县,一个被铁链拴住的妇女,正颤巍巍地吃着冷饭。
身份来源不明、脸色蜡黄、眼神呆滞而敏感……
铁链女和祥林嫂有着太多的相似点,让我忍不住去联想,她是否也有着悲惨的过去,又会有着怎样的未来?
百年前的世道,与百年后又有何不同?